Històries del sud

1965. Highway 61 Revisited

Posted in Bob Dylan by jordimartifabra on 2 Abril 2012

Aquest disc és com un vidre trencat en mil bocins escampats per l’asfalt. T’hi pots fer mal. No sabem si es va trencar amb el martellet que Bob Dylan sosté a la portada, o si va ser conseqüència de l’explosió rabiosa d’un home ja aleshores cansat de ser un símbol. No sabem què pensava realment. És igual. El que importa és que hi pots anar quan vulguis a observar com els rajos de blues es refracten i il·luminen els carrerons desolats: ciutats immenses de perdedors encabudes en dotze compassos. Música de crisi total. Aquí el cant dylanià sona crispat i en peu de guerra, fins al punt que s’ha d’ajudar d’una sirena de cotxe policial per obrir-se pas enmig de tanta desesperació i tanta urgència.

“Like a Rolling Stone” suposa una arrencada només comparable a l'”Hurricane” obrint el Desire deu anys després. Teclats, piano i guitarres trenen una llarga tempesta elèctrica mentre la veu de Dylan descarrega una tronada de doloroses constatacions sobre algú que creia que ho tenia tot i ja sap que no té res. Com si fos necessari tocar fons per començar a remuntar, el músic proclama aquí una de les seves idees principals: “quan no tens res, no tens res per perdre”.

D’aquí al blues taquicàrdic. “Tombstone blues” ens parla d’algú clavat a la cuina mentre el món del voltant es torna boig: imatges xocant les unes amb les altres a tota màquina, amb la bateria percudint com un martell obsessiu contra el cap.

El temps s’alenteix després en un blues més relaxat, “It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry”, amb el ritme del tren que avança lentament i Dylan allargant les primes notes de l’harmònica mentre per sota transcorre l’harmònia de la cançó com un paisatge d’hivern que va quedant enrera i el piano de paret ens situa en algun saló de poca reputació.

Més blues i més nervi amb “From a buick 6”. Els teclats d’Al Kooper marquen la pauta i la resta d’instruments s’hi amunteguen al damunt en un massa sonora que avança com el magma enduent-s’ho tot.

El paisatge queda buit i la cara A es tanca amb un estremidor gir fantasmagòric: “Ballad of a Thin Man”. La tonalitat menor i l’ús màgic del piano, envoltat en tot moment de teclats vaporosos, creen un ambient glacial perquè Dylan, amb un cant més expressionista que mai, li expliqui a un tal Mister Jones que alguna cosa està passant. Malentesos, absurditats, incomunicació… d’això em sembla que va aquesta inaudita balada.

Després dels fantasmes, canvi de cara i “Queen Jane Aproximately” avança la densa dolçor que vindrà al cap d’uns mesos amb l’àlbum Blonde on blonde. Harmònies més amables, arpegiats amb la guitarra, certa melancolia, versos més compassius… Es comença a intuir el famós so mercurial que Dylan destil·larà el 1966.

Però amb “Highway 61 revisited” es torna ràpidament a la crispació màxima i al desconcert. Una ambulància va boja d’un extrem a l’altre de la cançó. Boogie-woogie endimoniat i retrat d’una sèrie de personatges i històries surreals que confluèixen a la llarga autopista nord-americana, escenari de somnis que deriven en malsons.

L’autopista condueix al sud, a un sac de perduts sense salvació possible. Allà hi sona, en un ambient xafogós i malaltís, “Just like Thumb’s Blues”.

Després de la tempesta elèctrica i la urgència crispada, el cel escampa i tot fa cap a un carreró fronterer, encara més al sud: “Desolation row”, on transcorre una llarga caravana acústica d’onze minuts, on s’acumulen personatges de tota mena. Les guitarres sense cables tanquen l’àlbum amb una mica de calma crepuscular.

Anuncis
Tagged with:

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s

%d bloggers like this: